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Il teatro all’UNITRE

L’attenzione per l’attività teatrale è presente all’Unitre di Cormons sin dalla 
sua fondazione (come si legge a pag. 128 dell’opera “I primi vent’anni...” di 
Luciano Patat). Va ricordata, in particolare, la figura del compianto professor 
Alessandro Pesaola sia come insegnante di storia del teatro e poi come regista 
di cui ben quattro spettacoli - sotto la sua direzione - sono stati rappresentati 
nel Teatro comunale di Cormons: “Volpone” 2005, “Delitto a Pradis” 2009, “La 
visita della vecchia signora” 2011 e “Una moglie necessaria” 2013.

Nell’anno accademico 
2017-2018 i due laborato-
ri di teatro, il primo sotto la 
guida dell'insegnante Michele 
Muradore e il secondo guida-
to da Cynthia Gangi, hanno 
portato in scena rispettivamen-
te “Nel segno del silenzio” e 
“Rivivere”.
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figlia segreta di Stakanov , [si guarda attorno con circospezione 
come per assicurarsi che non ci sia nessuno in ascolto]. Ma io 
stringo i denti e resto. Anche con le rognette mie, qui voglio 
rimanere. RESISTERE! Non mi vedrei altrove ... E poi, se devo 
dirla tutta, a casa non c’è nessuno che mi aspetta. È un buon 
tempo, il tempo che passo qui. Punto. Ora andiamo, ti faccio 
vedere due cose, e poi partiamo con le colazioni e la terapia. 
Vieni dai…

[Le due donne si allontanano ed escono di scena.]  

SCENA SECONDA

[Si riaccendono le luci nella sala/refettorio, che si sta rianimando dopo il 
sonno notturno.

Si trovano: Marì, che si guarda ad uno specchietto, seria e malinconica, sem-
pre in compagnia della sua bambola; Irma, già con la sigaretta in mano, alle 
prese con un libro sul quale appunta qualcosa, si limita ad alzare lo sguardo 
ogni tanto e muovere il capo in segno di disapprovazione. Si avvicina a lei Gino 
e cominciano a passarsi pacchetti e denaro, come in una riservata contrattazio-
ne commerciale. Entra anche il Prof., impegnato in uno dei suoi monologhi dotti 
ed inseguito da una sovreccitata e logorroica Vanda, che continua a sistemarsi 
e a controllare il suo copricapo di stagnola].

PROF.	 “L’opaca impenetrabilità del corpo che noi avvertiamo e vivia-
mo come la resistenza delle cose è, dunque, la precategorialità 
per la quale il corpo si dà come materia, ma proprio nel suo 
essere tale contemporaneamente una modalità del corpo proprio 
di esperire la materia... ”

VANDA 	 [con il capo avvolto nella stagnola] È inutile che divaghi … non 
mi freghi. Dillo, Prof., dillo, daiiii, dillo dillo, non ti ucciderò. 
Giuro… Forse. Insomma vedremo che farò di te, ziovendetta!.

PROF. 	 Mmmmmm ... Vanda, tu vivi in una continua dicotomia.

VANDA 	 Dico dico, bel tomo! Sei stato tu, lo so. Stanotte ho sentito 
delle dita dotte, raffinate e perfettamente curate ... mi hai sfi-
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lato l’elmetto, vero? Tu sei stato, tu hai rubato i miei pensieri. 
Manigoldo, ladro, furfante. Ridammeliiiii! Dammelindietro 
dammelindietro dammelindietro sono mieiiiii!!! Ahhh, me 
misera, già povera e impoverita dei miei soli preziosi. Come 
faròooo? ziobilli!!!...

PROF. 	 Si calmi, prego. Le pare che potrei corrompere la mia anima 
di uomo illuminato con le rozze azioni di cui mi si accusa? 
Perbacco, mi risulta alquanto improbabile. Si allontani, bercian-
te gallina, faccia questo piacere... (teatrino del prof. che imita il 
verso della gallina.)

VANDA 	 Ah! Non finisce qua ... mi rivolgerò alla Giustizia per riavere il 
maltolto  

	 ….Francaaaaa ... Ziobilli ... Francaaaaa!!!

[Entrano nel frattempo LA FRANCA e LUISA, spingendo un carrellino e reg-
gendo un vassoio con tanti bicchierini bianchi contenenti la terapia degli ospiti. 
VANDA investe LA FRANCA protestando il suo disappunto, mentre fanno la 
loro comparsa anche VIGI, con la faccia impiastricciata di schiuma da barba, 
dotato di armatura e spada, mimando una battaglia immaginaria contro chissà 
quale mostro, e BELLEZZA, che lo segue con asciugamano e lametta per cerca-
re di concludere il lavoro di ritocco. LA FRANCA tira fuori da sotto il carrello 
il colapasta d’acciaio che aveva al suo primo ingresso.]

LA FRANCA	 Vanda, ti prego, datti una calmata

PROF.	 Vanda, la prego, si dia una calmata. E la smetta di importunarmi 
con i suoi sproloqui e con suo ziobilli, mi azzardo ad aggiunge-
re.

GINO	 Vanda, qua saremmo tutti più felici se ti dessi una calmata... 
vuoi una siga?

IRMA	 Vanda. Hai rotto, gioia.

MARI’	 Mmmmm... ohhhhhh...

VANDA	 Ma insomma... devo continuare a sopportare tutto, da tutti 
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tutti tutti … ttoooooooo? E guarda qua il mio elmetto, sempre 
più scassato e bitorzoluto....zio... (si ferma, guarda Prof.) ... 
ziopèra! Tiè!

LA FRANCA	 Vedi che La Franca ti pensa … E qualche volta, risolve. Guarda 
qua che cosa ti ho portato. Con questo starai al sicuro da furti, 
vandalismi e minacce varie. E … hai pure i buchetti per far respi-
rare il tuo splendido cervello. Contenta? Coraggio, che presto arri-
va la tua dolce Annina, vorrai mica farti trovare in questo stato?

[VANDA cambia espressione, sorride e abbraccia l’infermiera, che finge 
disagio, ma si intenerisce. -LA FRANCA aiuta Vanda ad indossare e fissare 
il nuovo casco. MARI’ si alza e attraversa la sala guardando nel vuoto, poi si 
ferma, come ad inseguire un suo personale ragionamento.]

MARI’	 Quando le donne portano al parco i loro bambini e li osservano 
correre … E quando le lacrime rigano il viso delle persone al 
cinema, davanti a una scena d’amore ... E, alla stazione, guarda-
re quelli che scendono dal treno e trovano qualcuno ad aspettarli 
…

LUISA	 Cosa sta dicendo?

IRMA	 Lascia perdere, non puoi capire, gioia. [esce con Luisa]

VIGI	 [con gli occhi e la spada rivolti verso il cielo] 
	 Alto là! Razza di cornuto di un demonio! Io ti annienterò!

BELLEZZA	 Santo cielo, ed ora con chi ce l’hai?

VIGI	 È molto complicato, cara, non pretendo che tu ci arrivi ... ma io 
ti difenderò. Non lo vedi?

BELLEZZA	 Lassù? Certo... il muro ammuffito, e quel bel ragnetto in mezzo?

VIGI	 Lucifero, travestito da Barbaro, guerriero turco, travestito 
da mulino ... a vento ... credo ... Insomma! I momenti della 
lotta armata e dello slancio eroico richiedono concentrazione! 
Lasciami, donna!
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BELLEZZA	 Tu … o bottiglia …o battaglia ... eh? Vigiuti mio, molla un 
attimo la lotta che mica si può andar in giro con la schiuma in 
faccia e i ciuffi di pelo da gorilla? Siediti un momento che ti 
faccio bello ... e poi ti coccolo ...

	 …perché ti voglio bene, anche se sei più matto di me ...

LA FRANCA	 Tutti qua, è l’ora...

[E cominciano i lavori di somministrazione delle pastiglie e della distribu-
zione della colazione, alla quale i pazienti stessi danno il loro contributo, come 
si fa in famiglia]

LUISA	 Oggi mi sembrano tutti molto calmi, vero?

[La comunità invece reagisce in modo inaspettato … La circondano, la sfio-
rano, le tirano un po’ i capelli... l’unica a non avvicinarsi è Irma, che continua 
a farsi gli affari suoi.]

LA FRANCA	 Cari, non spaventatemi la ragazza, se no ci dura poco. Luisa, 
non c’è nulla di cui allarmarsi. Tu pensi che qui dentro siano 
rinchiusi pazzi pericolosi e imprevedibili?

	 Non c’è nulla di più lontano dalla realtà.

[Cambio di luci, tutti si immobilizzano nel gesto che stanno compiendo e 
Luisa recita il suo monologo]

LUISA	 ...Quei suoni sommessi delle sere d’estate. Quella vita notturna 
che non esiste più, così...In realtà non c’è molto da dire ma quel 
POCO, per me bambina, rappresentava il Mondo intero.Tutti i 
nostri vicini si riunivano lì, sotto i moreri.

	 Di fronte all’aia c’era l’osteria di mia zia Gigia ... così, dopo 
cena, c’era il raduno sulle seggiole impagliate o sul muretto, con 
racconti, pettegolezzi e storie per tutta la sera. Ogni tanto senti-
vo uno scoppio di risate tra le ombre sedute e qualche tintinnio 
di bicchieri...

	 Noi bambini, invece, si giocava a nascondino poco lontano. Ci 
divertivamo tantissimo nel buio che aggiungeva un pizzico di 
paura, rendendo il gioco ancora più gradevole. Tanto gli adulti 
erano là vicino, con la loro presenza rassicurante....
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	 A volte, stanca, andavo dalla mamma che mi prendeva in brac-
cio e mi addormentavo con quei discorsi che non capivo ma 
funzionavano benissimo come ninna nanna...

	 Altre sere, invece, mi sedevo ad ascoltare e mi succedeva una 
cosa strana: non seguivo i loro racconti però mi colpivano alcu-
ne parole, solo alcune parole e, immediatamente, le trasformavo 
in canzone!

	 Ma come ci riuscivo?
	 Non so nemmeno se ne sarei capace ora.

[Dalla scena rimasta in penombra, a poco a poco arrivano delle parole]

VIGI	 TRENO  [e qui frase di canzone adatta]

GINO	 RADIO  [e qui frase di canzone adatta]

LUISA	 Ancora… ancora!!!

PROF.	 CIELO    [e canticchiano “Volare”]

MARI’	 PRIMAVERA  [...idem...]
	 Ecco, io facevo così e tutti ridevano, battevano le mani ... il juke 

box non c’era da zia Gigia, non serviva: ero io il piccolo gram-
mofono dell’aia!

	 ...una sera qualcuno disse … BAMBOLA ...

LUISA	 “BAMBOLA” mi incantai ad ascoltare, tutta attenta, la descri-
zione di qualcosa che, me ne resi conto, desideravo da sempre 
...e che non avevo avuto mai. 

	 Una cosa magica, lontanissima e inafferrabile. E non cantai.

[Un momento di silenzio totale in cui MARI’ si avvicina a LUISA, timida-
mente, tentennando, le offre la sua bambola. LUISA la guarda, fa una carezza 
a MARI’, facendo cenno di no con la testa. Le mette un braccio sulle spalle e 
rientrano nel gruppo.

Luci nuovamente su tutta la scena, tutti riprendono a muoversi come nulla 
fosse accaduto. Luisa riprende il suo posto accanto a La Franca. VIGI e 
BELLEZZA escono]
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LA FRANCA	 ...Per esempio.... Ti credi del tutto normale, TU? Vedi, ormai 
sono rimasti in pochi, e non so nemmeno per quanto ... La mag-
gior parte di loro, non si trova certo qui perché era veramente 
matta. Guarda il povero VIGI, per esempio: quand’era giovane 
era caduto nel vortice dell’alcol, è vero...e dava pure in escande-
scenze. Ma il manicomio non era certo il posto per lui; ora è lì, 
nient’altro che un uomo troppo vecchio per ricostruirsi una vita 
fuori, nel mondo... ma è troppo giovane per darsi per vinto.

LUISA	 Questo è molto triste.

IRMA	 Triste? Solo “triste”?! Ragazza ... per alcuni di noi è stato l’in-
ferno. Ma così andava ... Prendi me ... Sono stata internata a 
mia insaputa. E io che ne sapevo di ospedali psichiatrici? Non 
li avevo mai visti. Mi ci hanno rinchiusa perchè ero ammalata 
di malinconia, di tristezza, proprio ... E ti dico che quando mi ci 
trovai nel mezzo...ecco! Credo che impazzii nello stesso istante. 
E mi resi conto di essere entrata in un labirinto dal quale, come 
vedi, dopo una vita trascorsa tra muri anneriti e dolore d’anima, 
non si esce più.

GINO	 Ehm … ma poi ci sono pure i matti veri, sai? VANDAAAA, di’ 
alla nostra amica che ci fai qui!

VANDA	 Oh, sono nel posto sbagliato, io, sicuro sicuro sicurissimo. Sulla 
mia cartella clinica, datata 1972, puoi leggere “frenastenica”. 
Anzi, il termine aggiornato è “oligofrenica con accessi d’isteri-
smo...”. Ma dico … può dirsi qualcosa di più sciocco riguardo 
alla mia persona? La realtà è che sono qui in incognito, ziofur-
bo!! Ho un compito, ssssst, segreto. È evidente, evidentissimo 
che non sono di questo mondo, no? Vengo da un luogo che ... 
non ti posso rivelare, e sono investita di un’alta missione: spio-
naggio PENSIERISTICO, è un’operazione in codice, ovvia-
mente ... non aggiungo altro. Per questo devo viaggiare protetta 
[indicando l’elmetto]....elementare, no? ZioBond....James Bond 

PROF.	 Dovremmo noi viaggiare protetti ... per difenderci da Lei ... e da 
tutta quella carovana di zii che si ritrova!
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IRMA	 Personalmente, qualche volta ho il sospetto che questa ci stia 
prendendo tutti per il sedere, gioia ...

VIGI	 Allora, BELLEZZA, hai finito? Mi hai fatto passare la voglia 
di fare il cavaliere errante, ormai, e tu non assomigli affat-
to a Dulcinea, per la verità. Voglio prendermi la mia dose di 
Cabernet, adesso [si serve la sua tazza di caffellatte con biscotti]. 
Tanto, per combattere il gigante Brandabarbarano di Boliche 

	 ...boh, posso pensarci anche dopo la colazione.

BELLEZZA	 Guarda un po’ se doveva pigliarti il delirio da Don Chisciotte. 
Ed io pensavo che la gente come te vedesse ragni ... mica 
Giganti, Castelli da liberare o eserciti di cavalieri ...

VIGI	 L’emancipazione del delirio, cara....Sono un matto moderno. I 
ragni appartengono al passato...

BELLEZZA	 Sarà... Ma io ti voglio bene lo stesso.
	 … Ti vorrei bene anche se tu fossi un cactus ... ed io un pallon-

cino ...Ci vieni a passeggiare con me nel parco?

[BELLEZZA e VIGI si allontanano a braccetto. Entra ANNINA, abbraccia la 
madre Vanda, che si  illumina.]

LA FRANCA	 Carissima, buongiorno!. Oggi la mamma si è alzata col pie-
dino sbagliato. Ma tu sai come starle vicino, lo so. Un po’ di 
caffè?

ANNINA	 Buongiorno FRANCA, buongiorno a tutti; se lei mi permet-
te, ho portato alcune cose che ho recuperato fra gli abiti della 
mamma e degli zii.

PROF.	 Lo dicevo io che la matta è piena di zii in famiglia!

[… Annina comincia a distribuire ad ognuno qualcosa, Vigi e Gino giocano 
a scambiarsi abiti femminili]

MARI’	 La notte di Natale, quando la gente è nelle case a fare festa e 
per strada non resta più quasi nessuno, ... e certi pomeriggi di 
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pioggia, mentre le persone aspettano che spiova sotto i portoni, 
e ci si conosce... si parla...

PROF.	 Quanti misteri cela un’anima tormentata ... affascinante...
[segue Marì ed esce]

IRMA	 Luisa...cominci a capire qualcosa? Qui stiamo bene, non trovi? 
Comodi, serviti. Lavati e stirati. Eppure ... ci siamo mangiati 
la vita. Ce l’hanno mangiata ... Noi siamo come dei senzacasa, 
seduti sugli scalini, davanti ad una chiesa, a guardare scorrere 
il tempo. A guardare correre il treno,… e non ci possiamo più 
salire. E non vogliamo ormai più niente...

VANDA	 Tu blateri, Irma. E mi intristisci. Falla finita. FA - LLA FI- NI- 
TAAA!...ZI... [sguardo veloce tra lei e il Prof]....ZITTA...zitta, 
volevo dire. TIÈ!

ANNINA	 Mamma, non ti arrabbiare. Irma parla per sé forse, e per qual-
cuno ancora, ma non certo di te. Tu hai la tua missione da com-
piere, non te la ruberà nessuno quella, tranquilla.

 MARI’	 [sempre in disparte, sguardo verso un angolo della sala] 
	 Il rumore della carta da regalo, per la festa di compleanno del 

mio amore ….

[Buio...]

SCENA TERZA
 
[Ufficio del Direttore. Il Direttore, seduto alla scrivania, armeggia con 

pettine, lima per unghie, e spray disinfettati con cui si deterge continuamente 
le mani e i vestiti. Squilla il telefono e il direttore sembra troppo intento alle 
sue faccende per accorgersene; LAFRANCA entra di corsa e raggiunge l’ap-
parecchio.]

LA FRANCA	 Risponde l’Ospedale Psichiatrico Sant’Onegobrillo, ufficio del 
Direttore, con chi parlo, prego? ... Azienda sanitaria regionale, 
dice? Il sior Direttore in questo momento è impegnatissimo in 
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una ispezione igienico-sanitaria accuratissima, ma vedrò di far 
presente la sua richiesta più tardi....

[Porge la cornetta al Direttore, che la prende con la mano protetta da un 
fazzoletto e, prima di rispondere al telefono, dice]

DIRETTORE	 Ma cosa sta farneticando? Come si permette? Vada, vada in         
reparto e dica a tutti che fra poco arrivo per il consueto giro-
visita!

SEGRETARIA	Cerrrrrto, suuuuuubito! [si muove molto lentamente]       

DIRETTORE	 Su, vada! Cosa aspetta santiddio? Qua devo discutere di cose   
importanti...VADA!

 [La scena dell’ufficio del direttore si spegne. Si  accende quella del salone. 
LAFRANCA esce di scena per ricomparire a fianco di IRMA.]

LA FRANCA	 Il Direttore avvisa che fra qualche minutino sarà qui per il giret-
tino. [Strizza l’occhio alla IRMA, le dà una piccola gomitata 
d’intesa e IRMA se ne va]

LA FRANCA	 [batte le mani e chiama a raccolta il gruppo]  Ragazzi, pronti 
per la recita quotidiana? Ai vostri posti, dai.Tu, Gino, l’ultima 
volta eri un po’ troppo arzillo, vedi di darti una calmata. Prof., 
ci vuoi pensare tu a Marì?

PROF.	 Ben volentieri [avvicinandosi a Marì] Gentile signora, vuole 
che l’accompagni in giardino? 

[Marì si lascia condurre verso due sedie accostate].

BELLEZZA	 [rivolta ad Annina] Qui, qualche volta, ci si diverte proprio, 
vero? Eh,  il nostro “Direttore” non è proprio un mostro di sen-
sibilità e di acume, ma noi, invece,  lo conosciamo proprio bene: 
per stare tranquillo non deve aver pensieri, perciò   dobbiamo 
accontentarlo, eh! Lui vuole comandare e noi facciamo i bravi, 
proprio come desidera, ecco ... cioè, oddio, non so bene come 
dovrei dirla questa cosa...
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VANDA	 Va beh, dai, la cosa è semplice. Lui fa il “Direttore” e noi ci 
divertiamo.

ANNINA	 [ride]  Ahaahhahha! Avete ragione... Solo che a volte, esagera 
… Devo essere sincera: è l’unico qui dentro che non mi piace!

[Si spengono le luci del salone. Si riaccende la scena dell’Ufficio. Nel frat-
tempo prosegue la telefonata del Direttore, mentre IRMA origlia da dietro la 
porta.]

DIRETTORE	 Ma, cosa mi dice Dottoressa, interessante ... Certo mi rendo 
conto che la nostra struttura sia ormai vecchia BLA BLA... 
spese di gestione BLA BLA ... Ma certo, si guarda anche al 
bene dei malati, per forza BLA BLA ... E se li mettessimo 
tutti in altre strutture BLA BLA? Tipo ospizio? … Ah, e pure 
case-famiglia?... Ah, ma … bene! Guardi che non avrei nessun 
problema con i nostri ... Le dico,  cronici da un pezzo, irrecu-
perabili, inermi vecchiettini ... BLA BLA oserei dire ... Ma no, 
... con rispetto parlando, si figuri ... Ma ... perdoni ... e ... io? ... 
UNA PROMOZIONE?!!! Ma è super … bellissimo! Super ... 
super ... che dire? BLA BLA!.

[Il Direttore si asciuga la fronte, con aria gongolante e soddisfatta, mentre 
IRMA entra in ufficio, dopo aver ascoltato l’intera conversazione].             

IRMA	 Chiacchieratina interessante, Direttore?

DIRETTORE	 Di che si impiccia lei? Cosa fa qua?... BLA BLA ...  affari che 
non la riguardano. Su, che il tempo corre! Andiamo che ci ho i 
Doveri Istituzionali e BLA BLA...

[Escono dall’ufficio (buio). In procinto di entrare in Reparto, IRMA alza di 
parecchio il tono di voce per farsi sentire dalla comunità (luce nel salone)]

IRMA	 Eccoci qua per il giro...

[DIRETTORE e IRMA entrano in sala e si ritrovano una scena completa-
mente diversa da quella che abbiamo visto in precedenza. I pazienti sono tutti 
seduti in maniera composta, più o meno, e hanno lo sguardo vacuo; qualcuno si 
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dondola, e regna uno strano silenzio. IRMA passeggia tra loro con espressione 
indecifrabile. BELLEZZA passa da un paziente all’altro con pettine e forbice, 
LA FRANCA prosegue noncurante, ANNINA, complice, imbocca la madre 
VANDA, improvvisamente incapace di alimentarsi da sola.]

DIRETTORE	 Or bene, buongiorno! Come stanno i miei cari, cari. carisssissi-
mi piccioncini?

LA FRANCA	 Buondì, Direttore. Come vede Vigi è più calmo dell’altra volta 
...vede? Si avvicini, sembra volerle dire qualcosa ... 

[Il Direttore malvolentieri e quasi spinto da LAFRANCA si piega verso VIGI 
che sta dondolandosi. Quando il Direttore è abbastanza a portata, ferma il don-
dolio, lo guarda e lo abbraccia  gridando]

VIGI	 Papààà! 

[Segue una breve colluttazione tra i due, mentre tutti guardano divertiti, per 
riprendere la commedia appena il Direttore riesce a divincolarsi. LAFRANCA 
fa finta di niente e prosegue...]

LA FRANCA	 ... quindi nulla da segnalare, tranquillo come sempre. Abbiamo 
già fatto tutti colazione, preso le medicine ...

DIRETTORE	 Sì … sì … BLA BLA
	 [sbrigativo mentre continua a pulirsi, schifato, poi, rivolgendosi 

a d Annina ] 
	 E la nostra Vanda, come sta oggi? [Porge e ritrae immediata-

mente la mano, evitando il contatto diretto]

ANNINA	 Tutto a posto, direttore. Mamma fa la brava, mangia tutto, e mi 
sorride. Non chiediamo altro, no?

[Il Direttore si avvicina un po’, ma sta bene attento a non toccare nessuno e 
nemmeno farsi sfiorare da umani e cose, sempre pronto a pulirsi con l’insepa-
rabile fazzolettino, uno per asciugarsi la fronte, l’altro per ripulirsi dai contatti 
con il resto del mondo.]

DIRETTORE	 Irma, cos’è quell’aria imbronciata?
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IRMA	 Perché? Non le piace la mia aria imbronciata?

DIRETTORE	 (rivolto a tutti) Non badiamo alla nostra Irma, vero?; per qual-
che strana ragione e BLA BLA, lei è l’unica a non rispondere 
ai nostri efficaci trattamenti. Come dire, un’indomabile creatura 
selvatica, forse … Ma ce la teniamo così: è una testa calda, ma 
le siamo affezionati...

IRMA	 Caro Direttore, non riuscirete a spegnermi, se non c’è riuscito 
l’elettroshock, tanto tempo fa. Come tutte le anime indomite, 
per quanto forse,   pazze, le mie radici non mollano. E, questa 
croce senza giustizia che è stato il MIO manicomio, non ha fatto 
altro che rivelarmi LA GRANDE POTENZA DELLA VITA…

DIRETTORE	 (con atteggiamento da marpione) Sì sì ... BLA BLA... Dunque 
ANNINA mi diceva che gli studi procedono bene, sì?

ANNINA	 Certo. Ormai è questione di pochi mesi; discuterò la tesi e final-
mente sarò laureata ...

DIRETTORE	 Bravissima! Bravissima davvero, anche in considerazione 
dell’inutile  fardello (indicando Vanda) che si trova a dover 
portare da tanto tempo, no?

ANNINA	 Oh, la mamma, intende? 

[Si fa seria ed entra nella Zona Sogno - via luci in scena] 

	 Quando ero piccolissima,   lei mi proteggeva da ogni dolore. 
Cercava di insegnarmi tutto ciò che sapeva con grande ener-
gia, forse perchè intuiva che il suo malessere avrebbe potuto 
farci allontanare. Ora sono io che le faccio da madre e   lei è 
diventata un po’ la mia bambina. Passare qui un po’ del mio 
tempo mi aiuta  a sgomberare la mente dai crucci quotidiani, a 
valutare tutto ciò che ho. Io, che posso uscirmene da qui Se e 
Quando voglio.

	 Queste sono tutte Persone con una loro Storia chiusa in queste 
stanze, ognuna con un Passato importante, ormai, solo per loro 
stessi, un Vissuto di Amori. Potessi fare di più ...
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[Rientra nella Zona Presente]

DIRETTORE	 Devo dire che lei è una donna davvero esemplare ... chissà 
quanto felice sarà il suo fidanzato ad averla al fianco ... [Le si 
avvicina pericolosamente].

[Gino comincia a tossire, e un certo disappunto si manifesta anche tra gli 
altri pazienti, mentre Vanda è sempre più inferocita.]

ANNINA	 (a disagio)  Veramente ... non ... non ho il fidanzato, ecco...

[A questo punto GINO tossisce così forte che finalmente il Direttore distoglie 
le sue attenzioni da Annina e Vanda si calma]

DIRETTORE	 (tossicchia imbarazzato) A proposito, FRANCA, sa che è suc-
cessa una cosa strana? Mi hanno detto che in città si aggira uno 
strano individuo che rubacchia televisori, che fa contrabbando 
di sigarette ... un ladro insomma e ... BLA BLA!...

GINO	 Eeeeeeeee.... (un po’ più forte)

DIRETTORE	 E sa? Qualcuno  giura che questo bel tipo sia tale e quale al caro 
Gino ... 

[tutti si agitano con versi che sembrano risatine trattenute a stent]
	 Ci ho riso sopra, naturalmente ... che cosa simpatica, non trova? 

[Dà una pacca sulle spalle a Gino (ancora seduto), ma sembra più una puni-
zione che un gesto amichevole].

GINO	 Eeeeeeee ... [decisamente più forte…]

DIRETTORE	 [Avvicinandosi di nuovo per sentire meglio] Come dici caro?

GINO	 [Vedendo il Direttore a portata di starnuto, si alza lentamente 
e...] Eeeee....tciùùùùù!    [gli starnutisce addosso].

  [A questo punto VANDA comincia ad ansimare, simulando un piccolo 
incidente con il cibo con cui viene imboccata, sputacchiandone un po’ anche 
addosso al DIRETTORE; alla scena il DIRETTORE indietreggia inorridito, 
andando a sbattere contro cose e persone, che si scansano indispettite. Tira 



94

fuori i suoi fazzolettini, in piena crisi di panico, quando BELLEZZA lo rag-
giunge, lo prende sottobraccio e carezzandolo gli sussurra dolci parole, per 
tranquillizzarlo.]

DIRETTORE	 Ommioddio, aiuto ... statemi lontani, non toccatemi, aiuto ... mi 
sento maleeeee! 

[…e corre fuori dall’ultima quinta di destra, seguito da tutti che ridono. 
Ultimo del gruppo è Gino che si ferma vicino alla quinta, immobile. Da fuori 
scena si sentono rumori di oggetti urtati, di cadute, risate, una porta che sbatte. 
Gino arretra, si gira verso il pubblico ed entra nella Zona Sogno]

GINO	 Cammino lentamente per le strade della mia città, il tempo è 
uggioso, l’autunno incipiente scarica sul selciato miriade di 
foglie stanche.

[Il Direttore entra velocemente - da destra - a spingere il divano nella Zona 
Sogno e poi continua a correre verso sinistra]

	 Pigramente mi siedo su una panchina 
	 (Gino si siede piano sul divano) 
	 e mi lascio avvolgere dai pensieri.
	 Dietro di me un bambino rincorre gioiosamente la sua palla, 

questo mi fa ritornare indietro nel tempo e mi ricorda l’infanzia 
mai vissuta.

	 Non ho ricordi di giochi nel cortile, non ho ricordi di corse 
sfrenate in bicicletta, non ho ricordi di ginocchia sbucciate, non 
ho ricordi di ciliegie irraggiungibili, non ho ricordi di ruvide 
carezze, non ho ricordi…

	 Mi ritrovo adolescente, palleggiato di scuola in scuola, senza 
trovare la mia via, la mia giusta libertà.

	 Mi ritrovo adolescente a rincorrere amici più audaci … mi ritro-
vo deriso.

 [Una palla colorata rotola dalla quinta di destra fino ai piedi di GINO]

	 Il bambino del parco mi offre la palla, la prendo, la guardo e in 
essa rivedo il mio passato e i miei desideri  nascosti.

	 Quanto avrei voluto guardare le stelle dal pertugio di una tenda, 
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saltare sui sassi di un fiume, rubare le mele del vicino.
	 Quanto avrei voluto seguire la mia indole, vestirmi di una toga, 

difendere l’accusato, godere della mia libertà.
	 Quanto avrei voluto essere un modello da seguire, modello  

riconosciuto dalla gente.
	 Sogni, rimpianti, illusioni … tutto al passato.
	 Ritorno la palla al bambino. 

[GINO si rialza. Il Direttore rientra da sinistra,  correndo a riportare il diva-
no al suo posto. Poi esce a destra, camminando piano]

	 Lo conosco?  Sì, è Giovanni ...  o Paolo... o Gino: con me gioca 
in cortile, corre in bicicletta, si sbuccia le ginocchia e …     lo 
avrei accompagnato per le strade della vita e magari gli avrei 
insegnato a salire sui ciliegi.

	 Potevo essere un nonno felice.

[Entra IRMA che lo  prende sottobraccio ed escono verso sinistra]

SCENA QUARTA

[IRMA è seduta al tavolino e sta facendo un solitario con le carte; ANNINA 
è sul fondale e sta guardando fuori. LAFRANCA rientra in scena da dx con il 
suo cappotto in mano; si toglie il grembiule e lo appoggia all’attaccapanni.]

LA FRANCA	 Ecco qua! I ragazzi sono tutti tranquilli. Beh, dai … è una sera-
ta bellissima e si sono addormentati senza difficoltà ... solo il 
Direttore (ride) con quel tombolone che ha fatto oggi, poverino, 
ha avuto bisogno di qualche pastiglietta e una bella tazzona di 
tisana calmante.

ANNINA	 (ridendo) In effetti oggi hanno un pochino esagerato tutti e lui 
si è spaventato più del solito, così non è riuscito a fare le scale 
con la sua solita agilità ... ha fatto tutti i gradini praticamente 
seduto!

[ Tutti ridono. Poi, dopo un attimo di silenzio, sedute ormai attorno al tavolo, 
mentre IRMA mescola e distribuisce le carte per tutte…]
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IRMA	 Questa calma, questa serata, questo nostro ritrovarci qui attorno 
in armonia mi dice ogni sera che sono davvero a CASA … è 
bellissimo!

[Iniziano a giocare con calma]

ANNINA	 Ed è quello che è diventata per tutti, grazie alla tua generosità, 
Irma.

IRMA	 Non è generosità, cara ... In manicomio stavamo tutti sbiaden-
do, fino a diventare altro, sempre più trasparenti, di vetro … e, 
come vetro, molto fragili. 

	 Una volta uscita da quel posto orrendo, seppi di avere ereditato 
questa casa dai nonni materni; che farmene di tanto spazio per 
me sola?! Così, ad uno ad uno, sono andata a cercare i miei vec-
chi, cari compagni di reparto e li ho portati qui perché, a parte 
tua madre, nessuno aveva qualcuno che si occupasse di loro.

LA FRANCA	 ... e sei venuta a cercare anche me ...

IRMA	 Come potevo fare senza il tuo aiuto, senza la tua esperienza, la 
tua passione per la cura degli altri ...?

ANNINA	 ...la vostra umanità...

LA FRANCA	 ...Del resto, tu, dal primo sguardo, hai capito che anche io vole-
vo mi venisse restituita qualcosa dalla vita, vero? FAMIGLIA 
... quella che non ho avuto. Famiglia ... che non è solo sangue e 
discendenza ma è chi ti vuole bene e chi SENTI che può avere 
bisogno del tuo affetto.

	 Ed eccovi tutti qui.
	 Lo ripeto: è un bel tempo quello che mi viene regalato in queste 

stanze.

ANNINA	 Tutto vero! Certo, però, le prime volte ho fatto fatica a compren-
dere quello che succedeva, puntualmente, ogni mattina. .. Ora, 
quando ci sono anche io, mi presto alla commedia che inscenia-
mo tutti insieme, ma ...
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LA FRANCA	 No, no ... aspetta Annina! Di fatto NON è una commedia con 
attori INconsapevoli: tutti loro offrono a se stessi e ai compagni, 
ogni giorno, un vero e proprio spettacolo teatrale ...

IRMA	 Ognuno fa la rappresentazione di sé...  (gioca con le carte)

LA FRANCA	 ...delle sue manie ... ( Fabrizio, Gabriella, Ioli) 

IRMA	 ...dei suoi sogni d’avventure mirabolanti ... dei suoi dubbi amle-
tici... (Luciano, Sialino, Fiorenzo)

LA FRANCA	 .... di fragilità delicatissime …
[entra Sabrina e si mette dietro all’attaccapanni]...

	 ogni ospite di questa casa ha dietro di sé una storia più o meno 
complicata e incancellabile. Quindi tutti rientrano nel ruolo 
interpretato per anni e anni nel vecchio manicomio …

IRMA	 recitarlo nello stesso identico modo li fa sentire ... CI fa sentire 
“a posto” perchè siamo NOI, finalmente, a decidere di voler 
essere ... “matti”! 

[Tutte ridono … giocano un pochino in silenzio e il grande cappotto sull’at-
taccapanni inizia a muoversi un po’… ANNINA se ne accorge, fa cenno discre-
tamente alle altre due e dice a gran voce, mentre IRMA raccoglie le carte e LA 
FRANCA si alza]

ANNINA	 ... ehm ... ora è tardi ... devo proprio andare ... probabilmente 
domani mattina non riuscirò a passare perciò ci vedremo per la 
cena ...

LA FRANCA	 Sì, Annina, ti accompagno per un pezzo di strada. Buonanotte 
Irma, a domani…

IRMA	 Buoni e felici sogni ragazze. 

[ Tutti escono da sinistra, solo Irma guarda ancora l’attaccapanni e, sorri-
dendo, esce da destra]
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SCENA QUINTA

 [MONOLOGO DI MARI’ ]

	 «Non toccare», gli ho detto.
	 «Perché?», ha domandato
	 «È colla. Una colla speciale, super adesiva»
	 «E perché l’hai comprata?»
	 «Mi serve, ho un sacco di cose da incollare»
	 «Ma non c’è niente che abbia bisogno di essere incollato» si è 

spazientito, «non capisco perché tu compri tutte queste scemen-
ze».

	 «Per lo stesso motivo per cui ti ho sposato» ho risposto io stiz-
zita, «per passare il tempo». Non volevo litigare, per cui sono 
rimasta zitta.

	 «È efficace questa colla?» ha domandato. Gli ho mostrato la 
confezione con la fotografia di un uomo appeso al soffitto a 
testa in giù dopo che gli avevano spalmato di colla le suole delle 
scarpe. «Nessuna colla riesce a fare una cosa simile» ha detto 
«questo signore è stata fotografato normalmente, in realtà sta in 
piedi su un pavimento. Hanno soltanto capovolto un lampadario 
in modo da dare l’impressione che il pavimento fosse il soffit-
to. Lo si capisce dalla finestra. Vedi? La maniglia è montata al 
contrario». Ha indicato la finestra che appariva nella foto, ma io 
non l’ho guardata. «Sono le otto» ha detto «devo scappare». Ha 
preso la borsa e mi ha baciata sulla guancia. «Oggi torno tardi 
perché … » – «Lo so» l’ho interrotto «fai gli straordinari».

	 Dall’ufficio avrà poi telefonato a Marta. «Oggi non posso veni-
re» avrà detto «devo tornare a casa presto». – «Perché?» avrà 
domandato lei, «è successo qualcosa?» – «No … cioè, a dire 
il vero sì. Penso che lei abbia dei sospetti». E qui ci sarà stato 
un lungo silenzio all’altro capo del filo, con i respiri di Marta. 
«Non capisco perché restiate insieme» avrà sussurrato alla fine, 
«non fate niente voi due, non litigate nemmeno più. Non riesco 
a capire, non riesco proprio a capire cosa vi tenga uniti. Non 
capisco» ripetendo ancora, «davvero non capisco …». Si sarà 
messa a piangere «Non piangere Marta» le avrà detto «è arriva-
to qualcuno, devo riattaccare», mentendo. «Verrò domani e ne 
parleremo. Promesso».
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	 È tornato a casa presto. Appena entrato ha salutato ad alta voce ma 
non ho risposto. È passato da una stanza all’altra. E io non c’ero. 
Sul tavolo della cucina ha trovato il tubetto della colla completa-
mente vuoto. Ha cercato di spostare una sedia. Non si è mossa. 
Ci ha riprovato. Neanche di un millimetro. L’avevo incollata al 
pavimento. Il frigorifero non si apriva, avevo incollato anche 
quello. Non capiva il perché di tutte quelle assurdità, non capiva 
cosa fosse successo. Si è diretto verso il telefono in salotto. Non 
è riuscito a sollevare il ricevitore (risatina) avevo incollato anche 
quello. Ha preso rabbiosamente a calci il tavolino del telefono 
facendosi molto male (risatina). E il tavolino non si è nemmeno 
spostato. Allora mi ha sentita ridere. La risata arrivava da qualche 
parte, dall’alto. Ha alzato finalmente lo sguardo ed ero lì, appesa 
a testa in giù, attaccata a piedi nudi al soffitto del salotto. Mi ha 
guardata allibito. «Dì un po’» ha domandato, «sei impazzita?». 
Non ho risposto, mi sono limitata a sorridere. «Non ti preoccu-
pare, ti tiro giù io» ha detto sfilando dei libri dagli scaffali. Ha 
impilato alcuni volumi dell’enciclopedia e ci si è arrampicato. 
«Forse ti farà un po’ male» ha spiegato cercando di mantenersi in 
equilibrio in cima ai libri. Io ho cominciato a ridere. Ha tirato con 
tutte le sue forze ma non è successo niente. È sceso con prudenza 
dai libri. «Non ti preoccupare» mi ha rassicurata, «vado dai vicini 
a telefonare, a chiamare aiuto». «Va bene» (risata) «io non mi 
muovo»… Era così bello e insensato restare appesa così, all’in-
contrario. I miei capelli lunghi ondeggiavano. Si è arrampicato 
sulla pila dei libri e mi ha baciata. La pila dei libri è crollata e si 
è ritrovato a dondolare nell’aria, senza nessun appoggio, appeso 
solo alle mie labbra.

[Buio]

SCENA SESTA

[Luci di taglio ed inizia la musica in sottofondo. Da destra entra GINO, da 
sinistra LUISA; si incontrano al centro del palco: GINO apre l’impermeabile e 
LUISA reagisce correndo fuori da sinistra, rincorsa da GINO.

Da destra entra il PROF. col suo libro, camminando abbastanza velocemen-
te, incalzato da VANDA con l’elmetto, davanti alle quinte di sinistra, gira verso 
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il proscenio e, sempre inseguito da VANDA, escono di nuovo da destra (dalla 
prima quinta.

Nella zona tra i due pannelli, VIGI entra da sinistra con la sua spada alzata 
e va a sedersi sul divano, seguito da BELLEZZA che, mettendosi dietro di lui, 
inizia a pettinarlo.

La musica sale di volume, entrano tutti a tempo di valzer in questo ordine:
1) IRMA E IL DIRETTORE dalla prima quinta di destra
2) GINO E VANDA dalla seconda quinta di destra
3) PROF E MARÌ dalla seconda quinta di sinistra
4) si uniscono anche VIGI E BELLEZZA
5) dalle quinte opposte entrano LA FRANCA E LUISA e si uniscono al gruppo
Infine entra IRMA dal centro del fondale, a questo punto tutti, camminando, 

formano un cerchio al centro del palco dove lei entra e fa un gesto di affetto ai 
due davanti che così si spostano, aprendo un po’ il cerchio, lasciandola passare. 
Musica, di nuovo, in sottofondo, abbassare i tagli di luce e illuminare il prosce-
nio: zona magica. 

IRMA inizia a recitare la poesia di Alda Merini e tutti gli altri le si avvici-
nano prendendosi per mano. Alla frase “Il silenzio l’ho tenuto...” iniziare ad 
abbassarsi le luci, dirigendole solo su Irma, fino al buio alla parola “passato”.

IRMA	 “Viene il mattino azzurro
	 nel nostro padiglione:
	 sulle panche di sole e di crudissimo legno
	 siedono gli ammalati,
	 non hanno nulla da dire,
	 odorano anch’essi di legno,
	 non hanno ossa né vita,
	 stan lì con le mani inchiodate nel grembo
	 a guardare fissi la terra.

	 Ma io
	 ora
	 so certamente
	 che nessuno soffocherà più la mia rima.
	 Il silenzio l’ho tenuto chiuso per anni nella gola
	 come una trappola da sacrificio.
	 È quindi venuto il momento
	 di cantare una esequie al passato...”
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Cerimonia di apertura dell’Anno 
Accademico 2018-2019:

OCCASIONE DI INCONTRO, DI CULTURA, DI CONVIVIALITÀ.

 
Con l’ interessante e significativa prolusione del Chiar.mo Prof. Andrea Nistri 

“Da Firenze a Vienna: un sovrano del Friuli” si è aperto l’Anno Accademico 
2018/2019 a cui è seguito un momento di serena convivialità con un rinfresco 
preparato come sempre dall’efficientissimo gruppo “Mostre ed Eventi”.
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